Bellísimo retrato de un grupo de lectores

el tiempo perdido. Lecturas evocativas del Proust evocativo.

Alrededor de una mesa, en la quietud vespertina de una vieja confitería, varias personas ya grandes leen las páginas de un libro y hacen comentarios. Saben que después de ese libro viene otro, son siete volúmenes en total. Quien conduce la lectura les cuenta a los demás que él ha leído cinco veces la obra completa, y todavía le sigue descubriendo detalles. Se trata de “En busca del tiempo perdido”, de Marcel Proust. Pero también se trata del tiempo que esas mismas personas han vivido, y de los recuerdos y reflexiones que les provocan esas páginas.

Una cámara supo registrarlas. Por ejemplo, el rostro de una mujer abismada en una revelación, o en la vaga memoria de un momento vivido quién sabe cuánto hace, mientras escucha la descripción de la sonrisa de Albertina. También el humor de una señora ya curtida, cuando alguien menciona aquello del Dante “Lasciate ogni speranza voi che entrate”, y ella comenta, rápida, “En la puerta del Registro Civil tendrían que poner esa frase”. Variando cada tanto algunos miembros, ese grupo llegó a reunirse alrededor de la mesa, semanalmente, durante casi veinte años. Quizá después de la pandemia hayan vuelto a hacerlo. María Álvarez, una de nuestras mejores documentalistas, asistió a esas reuniones muchas veces, a lo largo de cuatro años, llevó su cámara, la paciencia, ese modo suyo de amar y de ganarse la confianza de la gente, y después armó su película, tan agradable, original y tierna como las otras con las que ya forma trilogía: “Las cinephilas” y “Las cercanas”. La llamó “El tiempo perdido”, pero verla no es tiempo perdido, al contrario. Bien podría incorporarse a otras películas que se han hecho con miradas distintas sobre Proust, como “Celeste”, de Percy Adlon, retrato de aquella mujer casi anónima que supo acompañarlo, y a veces, de una forma sencilla, supo también iluminarlo en el recuerdo vago de esas cosas íntimas, inasibles, que solo uno conoce.

“El tiempo perdido” (Argentina, 2020): Dir.: M. Álvarez. Documental.