"Song Sung Blue", o el canto de vidas prestadas

El largometraje de Craig Brewer, interpretado por Hugh Jackman y Kate Hudson, es bastante más que la vida de un dúo real que recorrió escenarios marginales en tributo a Neil Diamond.

Kate Hudson y Hugh Jackman en "Song Sung Blue", en Craig Brewer.

Hay películas “basadas en hechos reales”. En cambio, “Song Sung Blue: Sueño inquebrantable”, de Craig Brewer, se basa en un documental, extraña categoría que pone a la ficción en otro nivel: un relato sobre otro relato. No se apoya en la realidad, sino en una representación previa de la realidad.

El documental (2008) fue dirigido por Greg Kohs, realizador independiente de Detroit, que siguió durante ese año la trayectoria de Mike y Claire Sardina, una pareja de Milwaukee que actuaba como dúo tributo a Neil Diamond con el nombre de Lightning & Thunder. Titulado al igual que el actual largo, se exhibió en pequeños festivales de cine “indie”, y luego, de manera limitada, en algunas plataformas. A partir de él la película construye su propia fábula ficcional. Los protagonistas son esas figuras laterales del espectáculo, los “impersonators”, o imitadores, que tanto bandas como solistas de fama tienen en todo el mundo.

Hugh Jackman interpreta a Mike, alias “Lightning”, un músico y mecánico que se presenta en bares y otros reductos y que, contra su voluntad, es visto por el público como otro de los tantos imitadores de Elvis Presley. Pero Lightning (“Relámpago”, y a Elvis se lo llamaba “El relámpago de Memphis”), en principio no lo desmiente. Acepta la confusión porque funciona. Elvis es una identidad reconocible, y eso le conviene, aunque su modelo sea su mayor ídolo, Neil Diamond.

Claire (Kate Hudson) ocupa un lugar menos visible. Su personificación de Patsy Cline, la cantante country que murió en un accidente aéreo —y cuya vida llevó al cine Jessica Lange en “Dulces sueños”— no se construye desde la imitación ni desde el homenaje nostálgico, sino desde la adhesión a una figura codificada. Claire no “interpreta” a Cline: se coloca dentro de su silueta, usa una peluca de pelo oscuro, reproduce su registro vocal, una imitación que no da lugar al equívoco.

La ficción comienza en un terreno deliberadamente menor. Lightning no aparece como promesa ni como decadente amateur, sino como rutina: presentaciones aisladas, públicos erráticos, una vida en lucha contra sus problemas económicos y su pasado de alcohólico (asiste con regularidad a reuniones de AA). Claire, aunque de existencia más tranquila, aparece casi del mismo modo: no como contrapunto romántico, sino como aficionada a la imitación. El encuentro entre ambos no se presenta como destino ni como giro narrativo fuerte; ocurre por contigüidad, por pertenecer ambos al mismo circuito de bares y escenarios secundarios.

El film es cuidadoso en este punto: no se enamoran por afinidad ni por talento compartido, sino por compatibilidad. Ambos saben qué significa sostener una identidad prestada, conocen el desgaste y el escaso destino artístico del métier. El vínculo se construye primero como alianza funcional y solo más tarde como relación afectiva, que más tarde se torna profunda

La decisión de formar un dúo, Lightning & Thunder (Trueno), no surge como proyecto artístico, sino como continuidad de tales rutinas. Dos nombres juntos circulan mejor que uno; un repertorio compartido, ahora sí declaradamente en homenaje a Neil Diamond, les permite ampliar escenarios, ofrecer una identidad mínima que quienes los contratan reconocen con facilidad. El film insiste en ese punto sin subrayarlo: el dúo nace menos del deseo que del desgaste.

La relación amorosa acompaña ese proceso, pero no lo guía. No hay promesas ni declaraciones enfáticas, y aunque el libro no evita algunos golpes bajos, ni un cierto sentimentalismo tras el grave accidente que sufre Claire, el vínculo se afirma en gestos menores: viajes cortos, ensayos, silencios compartidos.

La presentación ante los hijos introduce el primer conflicto. Los hijos ven la relación como lo que es: una reconfiguración de dos vidas erráticas. La música, lejos de funcionar como mediación, aparece como un elemento más de tensión. Para ellos, Mike y Claire no son artistas, sino adultos que sostienen una existencia precaria.

El film evita el arco conciliador fácil. Los conflictos no se resuelven mediante comprensión súbita ni escenas ejemplares. Se atenúan. La convivencia no se vuelve armónica; sólo posible. Los primeros pasos del dúo son presentados, tal como en el documental, sin pena ni gloria. Ensayan repertorios previsibles, negocian vestuarios, ajustan tiempos. El público reconoce las referencias, acepta el artificio.

Es en ese punto donde el film empieza a desplegar su núcleo conceptual. El dúo no existe porque sean singulares, sino porque son fuertes juntos. Lightning & Thunder desaparecen detrás de esa forma, y al mismo tiempo consiguen existir. En ese sentido, “Song Sung Blue” no narra una historia de amor ni de música. Narra el proceso mediante el cual dos personas aceptan que su forma más estable de estar en el mundo sea a través de una representación compartida.

Canciones

La elección de las canciones es clave. “Sweet Caroline” funciona desde el comienzo como contraseña: basta el estribillo para que el público entienda de qué se trata. “Song Sung Blue” introduce una disonancia controlada. El cuerpo sigue ofreciendo la imagen esperada, pero la voz empieza a decir otra cosa. La relación entre ambos, mediatizada por el accidente al que se hizo referencia (y que no se revelará aquí), se afianza en una interdependencia poco a poco más marcada, porque Mike también sufre un padecimiento cardíaco serio.

La película se mueve en ese intersticio, evitando, hasta donde puede, la emoción programada. El espectador no es invitado a celebrar ni a compadecer, sino a observar un mecanismo: cómo una vida se acomoda dentro de una forma que no le pertenece, y cómo esa forma termina siendo más estable que cualquier intento de verdad personal.

El diálogo con el documental original refuerza esta lectura. Sabemos que hubo personas reales, escenarios reales, grabaciones previas. Pero el guión sugiere que toda realidad, para ser pensada, necesita una mediación, y que el documental no es el punto final de esa mediación, sino apenas una de sus versiones.

En ese sentido, la película propone una inversión silenciosa: el documental se basa en la realidad; la ficción en el documental; y la verdad queda desplazada hacia una serie de representaciones sucesivas, que sólo será definitiva en un final algo previsible. Pero muchas veces la realidad, como en este caso, también lo es.

Formalmente, “Song Sung Blue” acompaña esa idea con una puesta sobria, sin exceso de subrayados, y con un uso contenido del musical como lenguaje. Las canciones no funcionan como explosiones emocionales ni como pausas narrativas, sino como zonas de fricción. No es una película sobre el éxito ni sobre el fracaso. Tampoco sobre la música, en un sentido estricto. Se limita a trabajar una hipótesis con rigor: que quizá no exista una diferencia esencial entre parecerse a otro y ser uno mismo, sino apenas una diferencia de grado. En ese sentido, “Song Sung Blue” es un triunfo.

“Song Sung Blue: Sueño inquebrantable” ("Song Sung Blue", EE.UU., 2025). Dir.: Craig Brewer. Int.: Hugh Jackman, Kate Hudson, Ella Anderson, King Princess.